For as long as I’ve been lining up at the Turkish deli stand, I haven’t seen the old lady across the aisle serve customers. On a folding table she’s arranged plastic baskets with plums, blueberries and green grapes. A zinc bucket with flowers is standing to her left. I spot some cosmos and a pretty weed. The woman weighs out the same pears time and again. A little while ago she flashed me a glance, to see if I might need anything, but I said no with a regretful smile.
Nobody’s heading for the stall next to her either. Over there, in front of a van, cartons and wired baskets filled with eggs are placed on shelves supported by two timber trestles. A hunchbacked old dear keeps bustling about busily between the car and her display. To do so, she leans on the foremost shelf with her knuckles, making the eggs bop up and down whenever she swings aside a bit.
I have another olive. There! Someone’s actually pushing his bike towards the fruit stall. He orders plums and gets four, five hand-picked grapes on top. —Why! The idea! But with their faint glow among the plums’ purple velvet the old lady wins me over for good. Sei Shōnagon’s robes cross my mind and the shades of a worn out cabbage white. Next I find the cream-white semolina pudding glazed with cherries and their black sheen. And then without fail I’m reminded of my daughter’s hair, sparking with sunlight.
still unaware
of losing her brows
my darling girl
skips a rope, kicks a ball,
comes in tired
of losing her brows
my darling girl
skips a rope, kicks a ball,
comes in tired
.
translated from the German by Ingrid Kunschke
.
.
.
Markt
Solange ich nun beim türkischen Feinkostwagen anstehe, habe ich das Mütterchen gegenüber keine Kunden bedienen sehen. Auf einem Klapptisch hat es ein paar Schalen mit Zwetschgen, Heidelbeeren und hellen Trauben aufgebaut. Zu seiner Linken steht ein Zinkeimer mit Blumen. Cosmea erkenne ich, und ein hübsches Unkraut. Umständlich wiegt die Frau ein ums andere mal dieselben Birnen ab. Vorhin hat sie zu mir herübergeschaut, ob ich nichts brauche, aber ich habe mit bedauerndem Lächeln verneint.
Auch an den Stand neben ihr tritt niemand heran. Vor einem Lieferwagen stehen dort Pappen und Drahtkörbe voller Eier auf locker über zwei Holzböcke verlegten Brettern. Eine krummgewachsene Alte wuselt geschäftig zwischen Wagen und Auslage umher. Dazu stützt sie sich mit Fäusten auf dem vorderen Brett ab, so daß die Eier leicht wippen, wenn sie sich ein Stück zur Seite schwingt.
Ich nehme mir noch eine Olive. Da schiebt tatsächlich jemand sein Rad an den Obststand heran. Der Kunde kauft Zwetschgen und bekommt als Zugabe vier, fünf handverlesene Trauben mit in die Schale gelegt.—Was für eine Idee! Aber dieses matte Leuchten auf dem samtenen Dunkellila nimmt mich noch mehr für das Mütterchen ein. Sei Shōnagons Gewänder kommen mir in den Sinn, und die Schattierungen eines müden Kohlweißlings, über die ich zum Cremeweiß von Grießpudding finde, glasiert mit Kirschen, so dunkel, daß ein Flor über ihnen liegt. Und unweigerlich dann das Haar meiner Tochter, von dem im Sonnenlicht die Funken sprühen.
Solange ich nun beim türkischen Feinkostwagen anstehe, habe ich das Mütterchen gegenüber keine Kunden bedienen sehen. Auf einem Klapptisch hat es ein paar Schalen mit Zwetschgen, Heidelbeeren und hellen Trauben aufgebaut. Zu seiner Linken steht ein Zinkeimer mit Blumen. Cosmea erkenne ich, und ein hübsches Unkraut. Umständlich wiegt die Frau ein ums andere mal dieselben Birnen ab. Vorhin hat sie zu mir herübergeschaut, ob ich nichts brauche, aber ich habe mit bedauerndem Lächeln verneint.
Auch an den Stand neben ihr tritt niemand heran. Vor einem Lieferwagen stehen dort Pappen und Drahtkörbe voller Eier auf locker über zwei Holzböcke verlegten Brettern. Eine krummgewachsene Alte wuselt geschäftig zwischen Wagen und Auslage umher. Dazu stützt sie sich mit Fäusten auf dem vorderen Brett ab, so daß die Eier leicht wippen, wenn sie sich ein Stück zur Seite schwingt.
Ich nehme mir noch eine Olive. Da schiebt tatsächlich jemand sein Rad an den Obststand heran. Der Kunde kauft Zwetschgen und bekommt als Zugabe vier, fünf handverlesene Trauben mit in die Schale gelegt.—Was für eine Idee! Aber dieses matte Leuchten auf dem samtenen Dunkellila nimmt mich noch mehr für das Mütterchen ein. Sei Shōnagons Gewänder kommen mir in den Sinn, und die Schattierungen eines müden Kohlweißlings, über die ich zum Cremeweiß von Grießpudding finde, glasiert mit Kirschen, so dunkel, daß ein Flor über ihnen liegt. Und unweigerlich dann das Haar meiner Tochter, von dem im Sonnenlicht die Funken sprühen.
still unaware
of losing her brows
my darling girl
skips a rope, kicks a ball,
comes in tired
of losing her brows
my darling girl
skips a rope, kicks a ball,
comes in tired
.
by Ingrid Kunschke
Porta Westfalica, Germany
No comments:
Post a Comment