Ingrid Kunschke: LOSE ME AND YOU’RE LOST

.

Once upon a time —When was it? Ah, when was it not!— there was a young man who roamed the world making his living with stories and songs. One day, it must have been around the eighth month, he happened to hit upon the oddest place. He’d asked for shelter for the night at a little house surrounded by some birches and pines. It turned out to be the home of a tired old man. Obviously somebody looked after him once in awhile, for the touch of a woman still showed around the place. But the old man lived there all by himself, spending his days on a bench under a birch tree. He didn’t care to hear stories, said the night would be short enough and they’d better go to sleep before the moon would rise and keep them awake.

.

That night the roamer dreamt of a track in a nearby forest, which he followed for a while, now jumping over a puddle, now ducking to avoid the lower branches.

.

His host however had sneaked out at the dead of night. Sad at heart he sat on his bench, playing on a flute. And in bright moon light a nymph with golden hair stood behind him, her slender arms wrapped gently around his shoulders. In a heavenly voice she sang

when, oh when
did you grow old?
what good
is my youth,
my hair of gold?

Hearing this, the young man awoke with a start, leapt to the window, and saw him sitting on his bench, the old chap. But he couldn’t discern anything else—save a birch, for a cloud had veiled the moon, forcing the nymph to reassume her guise of a tree. Puzzled he went back to sleep.

.

As soon as day broke, he got up and found some bread and cheese on the table. The little house looked clean and tidy and was perfumed with the scent of flowers in a vase. There it was again, that touch of a woman... And when he tied up his knapsack, he noticed a hand-carved flute had been slipped among his belongings. It bore an inscription, which read

.

Lose Me and You’re Lost,

Find Me and You’re Free.

Well, I’ve always been free, the reckless fellow said to the flute, but thank you all the same. As he hit the road he waved his hat at the old man on the bench, who barely nodded a vague goodbye. Poor old chap, the young man thought. But what could he do about it?

for the world
must be sung into being
time and again

with songs of longing

and remembrance

Within sight of this place was a forest, where he turned his steps, recalling his dream of that night. Indeed he found a track, which he followed for a while, now jumping over a puddle, now ducking to avoid the lower branches. The young man had walked a few miles, playing his new flute along the way, when he realized something had changed. At first he thought it was the breeze. As he had set out that morning it had been toying with his hat and now there wasn’t the slightest breath of wind, not even in the tree tops. Nor could he hear any birds. But it wasn’t just that: the light had changed as well. Slowly it had become silvery, as if the moon were shining. How very strange, he thought, and when he heard

frrrlt

frrrrlt-t-t

frrrt—

frrrrlt-t-t

frrrrlt-t-t

from somewhere ahead, he was filled with even more wonder. It clearly was a song, sung to a most plaintive melody, though he could make no sense of it. Twice, thrice did it sound, before he traced the singer: a young and slender pine that stood at the edge of a clearing. Well have you ever, he thought, and eager to get to the bottom of it, he attuned his ears to this unfamiliar pitch. And this is what he made of it after a while:

how sad

to bide my time

in frrt—

would he came

to rlt-t me home

I must be dreaming, the roamer said to himself, for even if he made up stories with great ease whenever it came down to earning a meal, he wasn’t the man to believe in miraculous things. Perhaps his imagination played him a trick? Yet he was so much taken in by this simple melody, he couldn’t help but put the flute to his lips and repeat it. To his utter astonishment the flute set words to the tune:

how sad

you bide your time

in woods—

would you were

to follow me home

.

And before his very eyes the little pine turned into a young nymph. Dropping his flute in awe he stood and gaped at her. Oh, she was beautiful beyond words! Dressed in darkest green and with dew, still fragrant with needles, glistening in her deep brown hair, she looked bashfully at the ground and then dashed off to hide in the thicket. But the young man had caught a glimpse of her amber eyes and was already under her spell. Desperate to get his nymph he ran after her, blundering into every puddle, scratched by countless branches.

oh, those eyes

as timid as a fawn’s,

still deeper

they lure you

into the woods

For such is the nature of nymphs. And had he not been a roamer, accustomed to walk freely off the road, he’d never have caught sight of her. And had he not lost his flute, his fate might have taken a turn for the good. His clothes in tatters, bark growing over muscles that had obeyed him only a moment ago, the poor fellow felt roots shooting from his feet as soon as he got hold of his nymph. In a last effort to cry out his love, he opened his mouth — a hollow, already inhabited by a family of titmice.

.

The nymph however went around the mighty oak the young man had turned into, caressed its bark and kissed it goodbye. Then she picked a single acorn as a keepsake. A little later at the clearing she found the flute. What a lovely day it was! She heard the birds twitter and was delighted to feel a gentle breeze toy with her hair as she followed the track out of the forest, now jumping over a puddle, now ducking to avoid the lower branches.

oh, those feet

as swift as a deer’s,

so eager

to enter into

uncharted worlds

Within sight of the forest was a little house surrounded by some birches and pines, where the nymph turned her steps. She found out it was deserted. Surely it would make a perfect lodging for a night, once she’d have aired the rooms. But in her ardor to get started she dropped the acorn and a mighty oak sprung up where it had touched the ground. And then, as if on cue, there was this old bench she could place near her tree. All day the nymph sat there, imagining what she’d do with her newly gained freedom.

for life

is fleeting,

a dream

to be lived

to the full

That night the moon peeped through the clouds and found her seated on the bench under her oak. She had put the flute to her lips and was about to play a most bewitching tune.

by Ingrid Kunschke
Porta Westfalica, Germany

Ingrid Kunschke: THE HOUSE CRICKET

.

I’m invited to come and visit Japan. Everything, no doubt, will be taken care of. Still, I never travel by air, drive on the autobahn or book a tour if I can avoid it. Living at the edge of a small village I learned to treasure doldrum days.

.
Japan—not a country to visit in a few days, is it? You should approach it by sea like Couperus and explore it on foot like Bashō did. To prepare myself I consulted travelogues by Aafjes and Bouvier; I’ve been on the road with them for weeks now. This year, my autumn was the rustling of yellowed pages. And I only noticed a cricket when I found it, of all things, lying dead beside Lafcadio Hearn’s Japanbuch.

.
To be on the safe side I also prayed for wings that might carry me through this adventure. But you don’t always get what you wish for, do you? I've never been known for airy lightness. And so nature did the only right thing to do: all clothes I packed for the trip are a larger size. Nothing worth mentioning really, when you’re nearly forty, but not until now, that I’m pushed out into the world, do I realize how suffocating some things had been for a long time.

.

my aging body—

with the women I have been

I soap my skin

eager to feel like the one

I'm about to become

translated from the German by Ingrid Kunschke

from Gekritzel im Maulwurfsheft, unpublished

.
Notes by I.K. .

Louis Couperus: Nippon (1925)

Bertus Aafjes: Mijn ogen staan scheef (1972)

Nicolas Bouvier: Chronique Japonaise (1989, German translation from 2002)

Lafcadio Hearn: Das Japanbuch (German translation from 1921).

.

The included story Kusa hibari is about a tiny cricket kept in a little cage for his song, since it cannot survive for long out in the cold. House cricket translates to the German title of my tanka prose: Heimchen, which is also a deprecatory word for housewife, like in the phrase Heimchen am Herd (cricket at the cooker). Also, there is a parallel to me: it’s easy to write poems for yourself, but who knows if they will last for long in public?

.

.

Heimchen
.

Eine Einladung führt mich nach Japan. Für alles wird gesorgt sein, keine Frage. Trotzdem: Ich fliege nie, fahre nicht über die Autobahn und buche auch keine Reise, wenn es sich vermeiden läßt. Am Rande eines kleinen Dorfes lebend, habe ich das tägliche Einerlei schätzen gelernt.

.
Japan—kein Land, das man in wenigen Tagen bereist, nicht wahr? Man sollte sich ihm wie Couperus auf dem Seeweg nähern, es wie Bashō zu Fuß erkunden. Um mich vorzubereiten, habe ich Reiseberichte von Aafjes und Bouvier zu Rate gezogen; mit ihnen bin ich seit Wochen unterwegs. Dieses Jahr war mein Herbst das Rascheln vergilbter Buchseiten. Sogar ein Heimchen bemerkte ich erst, als ich es ausgerechnet neben einer alten Ausgabe von Lafcadio Hearns Japanbuch leblos liegen sah.

.
Um auf der sicheren Seite zu sein, bat ich noch um Flügel, die mich durch dieses Abenteuer tragen mochten. Aber man bekommt nicht immer, was man sich erhofft. Für Leichtigkeit war ich nie sonderlich bekannt. Und so tat die Natur das einzig richtige: Sämtliche Kleider, die ich für die Reise gepackt habe, sind eine Nummer größer. Nichts, was der Erwähnung lohnte, wenn man fast vierzig ist, aber erst jetzt, da ich in die Welt hinausgeschubst werde, wird mir klar, wie einengend doch manches seit langem gewesen war.

.

Meinen Körper—

mit den Frauen, die ich war,

seife ich ihn ein,

begierig zu fühlen wie sie

die ich sein werde.

.

by Ingrid Kunschke

Porta Westfalica, Germany

Ingrid Kunschke: FROM AN UNTITLED DIARY

The old wind chimes, that had emerged from the melting snow in spring and ever since held a place nearer to the house by the trellis, I found them enlaced by woodbine.

chimes entwined
by honeysuckle,
how I miss
your mellow tone, now that
the wind blows west

*

While the eastern regions face this country’s greatest flood, we live on an island of peace. But the drowned cattle in Zeeland, back in 1953, come to mind, in black-and-white like I saw them later on the screen in school. And yet another flood, and in the midst of it all: my uncle, the painter, who refuses to leave his old water mill. Four million people are threatened by floods now and hundreds of thousands flee. The water rushes North with unbroken force.

waters rising
on the air at eight—
but the dikes
are breaking now and now,
while I can’t find my shores

*

The poppy seed pods that I left to sway in the breeze wither at last.

poppy pods
crushed by the yearning
of my numb hand:
ink-black, their promise
of new blossom

*

The morello cherry had long lost its foliage. Already in summer its branches were bare and silhouetted against the sky. But look at this: leaves unfurl again, and in the autumnal garden I spot a handful of blossoms trembling in the wind.

this cherry tree,
what did it find
in its wooden heart
that timidly, like me,
it dares blossom anew?

translated from the German & Dutch by Ingrid Kunschke

Das alte Windspiel, das im Frühling unter dem tauenden Schnee hervorgekommen war und seither näher am Haus einen Platz am Rankgitter hatte, fand ich vom Geißblatt umschlungen.

Windspiel, umrankt
vom Je-länger-je-lieber,
wie vermisse ich
Deinen hellen Klang, nun da
der Wind von Westen weht

*

Während der Osten sich der größten Flut gegenübersieht, die das Land je gekannt hat, leben wir auf einer Insel der Ruhe. Aber die ersoffenen Kühe in Zeeland, damals in 1953, schieben sich vor mein inneres Auge - in schwarzweiß, wie ich sie später in der Grundschule auf der Leinwand sah. Und noch eine Flut, und mittendrin mein Onkel, der Maler, der sich weigert seine alte Wassermühle zu verlassen. Nun sind vier Millionen Menschen von den Fluten bedroht und hunderttausende auf der Flucht. Das Wasser drückt mit ungebrochener Kraft nach Norden.

Steigendes Wasser
pünktlich um acht im Kasten—
aber jetzt und jetzt
und jetzt brechen die Dämme;
finde ich meine Ufer nicht.

*

De papaverdoosjes, die ik liet staan om op de wind te deinen, verdorren tenslotte.

zaaddoosjes—
met heel de hartstocht
van mijn dove hand
breek ik ze open: inktzwart
de belofte van bloemen

*

De kerselaar had allang zijn bladeren verloren. Al in de zomer staken zijn takken kaal af tegen de hemel. Maar kijk nu: verse blaadjes botten uit, en in de herfstige tuin zie ik een handvol kersenbloesems trillen in de wind.

de kerselaar
wat heeft hij gezien
in zijn houten hart,
dat hij net als ik opnieuw
voorzichtig waagt te bloeien?
.

by Ingrid Kunschke
Porta Westfalica, Germany

Ingrid Kunschke: GINKGO BILOBA

.

One gust of wind and the ginkgo trees along the road scatter their leaves: golden birds, golden hearts against this azure sky. I snatch one out of the air and put it between the pages of my Moleskine. But I'm sorry to see its bright color vanish behind so dark a cover.

this ginkgo heart

abandoned, yet

unbroken

and claiming it

this brittle, brittle me

.

translated from the German by Ingrid Kunschke

.

.

.

Ginkgo biloba

Ein Windstoß und von den Ginkgos entlang der Straße trudeln Blätter herunter: goldene Vögel, goldene Herzen vor einem blauen Himmel. Ich fange eins aus der Luft und lege es zwischen die Seiten meines Moleskines. Aber es tut mir leid, seine leuchtende Farbe hinter einem so dunklen Einband verschwinden zu sehen.

.

this ginkgo heart

abandoned, yet

unbroken

and claiming it

this brittle, brittle me

.

by Ingrid Kunschke

Porta Westfalica, Germany

from Gekritzel im Maulwurfsheft, unpublished

Ingrid Kunschke: ONE STEP ASIDE

.

The grey bundle, that I struggle not to get jostled against, moves doggedly down the shopping mile. Just in time I manage to step aside, then, pushed by still other people, yet more at ease, I can let my gaze wander freely.

'World champion' the bundle reads, in type you'd expect to see on tea boxes. Underneath it to one side there's a worn-out traveling bag. For a moment I walk neck and neck with the man who lugs this burden and notice the yellow headband with the three black dots around his brow. He doesn't scan the pavement with his walking stick; he pokes at it, rather, with all his might. Sounds like the crack of a whip. And on I go with the crowd, past rubbish and sun glasses that I don't want, never wanted at all, but to stop and pause is what I want, to watch that child over there almost dancing for about three steps: a little Turkish boy.

Now I'm ahead of the blind man. 'Either!' he shouts. But that's all he was going to say, and even the racket of his stick is drowned in the hustle and bustle in front of a new shop.

Only at night

do the streets exhale:
they shuffle, squeak, stomp
and patter like
small wheels
tired feet
tender children
hobnailed boots
but who
will lend his ear
will keep his eye on it

translated from the German by Ingrid Kunschke

.

.

.

Ein Schritt zur Seite

Das graue Bündel, gegen das gedrängt zu werden ich mich wehre, bewegt sich beharrlich vor mir die Einkaufsstraße hoch. Gerade noch gelingt mir ein Schritt zur Seite, dann kann ich, von wieder anderen Leuten geschoben, aber jetzt ruhiger, meinen Blick frei schweifen lassen.

"Weltmeister" steht auf dem Bündel, in Lettern wie man sie auf Teekisten erwartet. Seitlich darunter klemmt eine abgenutzte Reisetasche. Kurz gehe ich gleichauf mit dem Mann, der daran schleppt, und sehe um seine Stirn das gelbe Band mit den drei schwarzen Punkten. Den Stock führt er nicht vor sich her; er stößt ihn mit Wucht seitlich aufs Pflaster. Ein Klacken wie Peitschenhiebe. Und weiter geht es mit dem Strom, vorbei an Ramsch und Sonnenbrillen, die ich gar nicht will, nie gewollt habe, stehenbleiben will ich, dem Kind zuschauen, das da gerade drei Schritte fast getänzelt ist: ein kleiner türkischer Junge.

Schon bin ich vor dem Blinden. "Entweder!" entfährt es ihm. Mehr kommt aber nicht, und auch das Klacken geht unter im Trubel vor einem neuen Geschäft.

Erst in der Nacht

atmen die Straßen aus:

ein Schlurfen, Quietschen, Poltern

und Trippeln

kleiner Räder

müder Füße

zarter Kinder

plumper Stiefel

aber wer

hält sein Ohr daran

hält seine Hand darüber

.

by Ingrid Kunschke

Porta Westfalica, Germany

Ingrid Kunschke: AUTUMN

.

On the first day of summer, on the calendar’s first day, my little girl fetched me a withered leaf.

"What about summer?" I read in her eyes.

Well, summer has come—she can wear her new dress—but while she runs across the orchard, assured of admiring glances, I hear autumn draw near in the high rustling grass. The morello cherry's twigs are no more now than fine strokes of the brush against the sky, with just a solid dark dot here and there where a fruit remains unpicked.

.

In the evening, when the light flows like honey, the last cherries are dipped in a warm glow. And the flock of pigeons flying low over me—even a single crow—carries in its feathers a hint of the radiance of these shorter days.

finally

having found myself

I clearly see

autumn's light here

is like fall’s back home

.

translated from German by Ingrid Kunschke

.
.
.
Herbst

Am ersten Sommertag laut Kalender brachte mein Töchterchen mir ein sprödes Blatt.

"Und der Sommer?" las ich in ihren Augen.

Der Sommer ist gekommen—sie kann ihr neues Kleidchen tragen —, aber wie sie der bewundernden Blicke sicher durch das hohe Gras läuft, höre ich darin das Rascheln des Herbstes. Die dünnen Zweige der Sauerkirsche sind nun nicht mehr als feine Pinselstriche am Himmel, mit nur hier und dort einem satten dunklen Punkt, wo noch eine Frucht hängen geblieben ist.

.

Abends, wenn das Licht wie Honig fließt, legt sich eine warme Glut über die letzten Kirschen. Auch der Taubenschwarm, der tief über mich hinweg fliegt —ja, sogar eine einzelne Krähe—trägt im Gefieder etwas vom Glanz der kürzeren Tage.

Jetzt, wo ich endlich

bei mir angekommen bin,

jetzt erst sehe ich:

das Herbstlicht hier ist genau

wie das Licht daheim im Herbst.

.

by Ingrid Kunschke

Porta Westfalica, Germany

first published in Vuursteen, Volume 24 Issue 2 (Summer 2004) in its Dutch version Herfst

Ingrid Kunschke: MARKET DAY

For as long as I’ve been lining up at the Turkish deli stand, I haven’t seen the old lady across the aisle serve customers. On a folding table she’s arranged plastic baskets with plums, blueberries and green grapes. A zinc bucket with flowers is standing to her left. I spot some cosmos and a pretty weed. The woman weighs out the same pears time and again. A little while ago she flashed me a glance, to see if I might need anything, but I said no with a regretful smile.

Nobody’s heading for the stall next to her either. Over there, in front of a van, cartons and wired baskets filled with eggs are placed on shelves supported by two timber trestles. A hunchbacked old dear keeps bustling about busily between the car and her display. To do so, she leans on the foremost shelf with her knuckles, making the eggs bop up and down whenever she swings aside a bit.

I have another olive. There! Someone’s actually pushing his bike towards the fruit stall. He orders plums and gets four, five hand-picked grapes on top. —Why! The idea! But with their faint glow among the plums’ purple velvet the old lady wins me over for good. Sei Shōnagon’s robes cross my mind and the shades of a worn out cabbage white. Next I find the cream-white semolina pudding glazed with cherries and their black sheen. And then without fail I’m reminded of my daughter’s hair, sparking with sunlight.

still unaware
of losing her brows
my darling girl
skips a rope, kicks a ball,
comes in tired

.

translated from the German by Ingrid Kunschke

.

.

.

Markt

Solange ich nun beim türkischen Feinkostwagen anstehe, habe ich das Mütterchen gegenüber keine Kunden bedienen sehen. Auf einem Klapptisch hat es ein paar Schalen mit Zwetschgen, Heidelbeeren und hellen Trauben aufgebaut. Zu seiner Linken steht ein Zinkeimer mit Blumen. Cosmea erkenne ich, und ein hübsches Unkraut. Umständlich wiegt die Frau ein ums andere mal dieselben Birnen ab. Vorhin hat sie zu mir herübergeschaut, ob ich nichts brauche, aber ich habe mit bedauerndem Lächeln verneint.

Auch an den Stand neben ihr tritt niemand heran. Vor einem Lieferwagen stehen dort Pappen und Drahtkörbe voller Eier auf locker über zwei Holzböcke verlegten Brettern. Eine krummgewachsene Alte wuselt geschäftig zwischen Wagen und Auslage umher. Dazu stützt sie sich mit Fäusten auf dem vorderen Brett ab, so daß die Eier leicht wippen, wenn sie sich ein Stück zur Seite schwingt.

Ich nehme mir noch eine Olive. Da schiebt tatsächlich jemand sein Rad an den Obststand heran. Der Kunde kauft Zwetschgen und bekommt als Zugabe vier, fünf handverlesene Trauben mit in die Schale gelegt.—Was für eine Idee! Aber dieses matte Leuchten auf dem samtenen Dunkellila nimmt mich noch mehr für das Mütterchen ein. Sei Shōnagons Gewänder kommen mir in den Sinn, und die Schattierungen eines müden Kohlweißlings, über die ich zum Cremeweiß von Grießpudding finde, glasiert mit Kirschen, so dunkel, daß ein Flor über ihnen liegt. Und unweigerlich dann das Haar meiner Tochter, von dem im Sonnenlicht die Funken sprühen.

still unaware
of losing her brows
my darling girl
skips a rope, kicks a ball,
comes in tired

.

by Ingrid Kunschke

Porta Westfalica, Germany

Ingrid Kunschke: AIR

.

This isn't some fancy sleight of hand, is it? The walls of the stuffy room I lurch across in my dream are falling apart in a whirl of tiny pieces. From now on I dream myself in an airy place, enclosed only by a few roller shades dangling from nowhere and representing a door and windows. The breeze passes through freely and makes their shadows dance. Farther and still farther they unroll, while the pattern of their fabric becomes ever richer. What was linen is now damask and brocade, now silk undulating lavishly like sleeves of Chinese princesses. No fabric would be precious enough to hint at this fresh air. I inhale it greedily and widen myself like the breezy room. Relieved I stop sweating at last.

.

At breakfast then the new heat record. And as usual two sandwiches with tea and two, one and two drags of the brown, purple and blue asthma-spray.

from abroad

a parcel maybe

with a fan:

the coolness I'd feel

unwrapping

translated from the German by Ingrid Kunschke

.

.

Luft

.

Das wird doch kein Trick sein? Die Wände des stickigen Zimmers, durch das ich mich im Traum schleppe, zerfallen in einen Wirbel kleinster Schnipsel. Von jetzt an träume ich mir einen luftigen Raum, eingefaßt nur von wenigen Rollos, die aus dem Nichts herunterbaumeln und für Tür und Fenster stehen. Der Wind weht frei hindurch, läßt ihre Schatten träge tanzen. Immer länger rollen sie sich ab, reicher werden die Muster ihrer Stoffe. Was eben noch Leinen war, wird Damast und Brokat, verwandelt sich in leichte Seide und wallt, als wären es Ärmel chinesischer Prinzessinnen, in fließenden Bahnen herab. Kein Material ist kostbar genug, die frische Luft anzudeuten; ich sauge sie begierig ein, weite mich wie der durchwehte Raum. Erleichtert, höre ich endlich auf zu schwitzen.

.

Beim Frühstück dann die neuen Hitzerekorde. Und wie immer zwei Stullen, dazu Tee und je zwei, einen und zwei Hübe vom braunen, lilanen und blauen Asthmaspray.

Aus Übersee

ein Päckchen vielleicht

darin ein Fächer:

welche Kühle würde mir

schon beim Öffnen zuteil

.

by Ingrid Kunschke

Porta Westfalica, Germany

first published in Haiku heute, September 2006

Ingrid Kunschke: RANDOM NOISE

.

I can't recall her face or the way she was dressed, but this much I know for certain: I watched a bag lady push her shopping cart along this road. The point is, she vanished before my very eyes.

There's a deserted bird's nest in a tree over here. It's got tangled audio tapes woven in and dull pieces of plastic. I can go there and assure myself of that. In fact, I do so every once in a while. And those tapes, should I play them, might even hold some random noise. At least, that's what I like to imagine. It would be nice for the wind to add his own recordings: clicking sounds of marbles, a blackbird in alarm.

Sure enough, that woman must have been here, even if nothing indicates so. Did she leave the road untouched then? Perhaps she just passed through that world of hers, truly visible only to those who are lost as well.

flips me

a bird,

some character

acting

in a graffiti

blown

to the bus shelter:

more leaves

and yesterday's

fading headlines

gossamer

clinging to my face—

tired

I give into

a catchy tune

translated from the German by Ingrid Kunschke

.

.

Rauschen

An ihr Gesicht oder ihren Aufzug erinnere ich mich nicht, ich weiß es aber doch ganz genau: Ich sah eine Stadtstreicherin ihren Einkaufswagen diese Straße entlang schieben. Die Sache ist die, sie löste sich vor meinen Augen auf.

In einem Baum hier ist ein verlassenes Nest. Verhedderte Tonbänder sind darin verwoben und stumpfe Plastikfetzen. Ich kann hingehen und mich davon überzeugen. Hin und wieder mache ich das sogar. Und die Bänder, spulte ich sie ab, dürften noch irgendein Rauschen von sich geben. Das zumindest bilde ich mir gern ein. Schön wäre, der Wind spielte das Seine darüber: Murmelklicken, eine schlagende Amsel.

Die Frau wird tatsächlich dagewesen sein, wenn auch nichts darauf hindeutet. Ob sie die Straße denn gar nicht richtig berührt hat? Vielleicht ist sie ja schlicht durch ihre Welt gegangen, wirklich sichtbar nur für die, die ebenfalls verloren sind.

Zeigt mir

den Stinkefinger,

so'n Typ

den's ja nur gibt

in einem Graffiti

Hingeweht

zum Buswartehäuschen:

mehr Blätter

und die verblassenden

Schlagzeilen von gestern

Herbstfäden

kleben mir im Gesicht—

müde

gebe ich mich

einem Ohrwurm hin

by Ingrid Kunschke

Porta Westfalica, Germany

Ingrid Kunschke: FORGET-ME-NOTS

.

I've discovered something that makes it easier for me to run my errands on busy Saturdays: of late there's been a flower lady in a deep doorway between the upper and lower city. Her eyes are the color of water. Her skin is translucent; her hair, a bob, almost white. She doesn't need a stall; she's only got this one bunch of flowers anyway. Coming from above, you won't notice her, neither from below—she's standing too far in the niche. That's why I walk slowly uphill across the marketplace until, in her shy way, she moves closer at last. Without a word she then shows me her flowers. Just for a moment though, so that I won't try to take them.

blue flowers
tied with a ribbon, softer
than a sigh—
.........without you blue hours
.........will never go by

So today it's a sighing little bunch. The last one, with the anemones, had been dreaming. At times the old lady weaves in some brighter flowers; even so her bouquets always remind me of bruises. She never talks. And I don't buy it; she's not standing by her post for such a petty sale. She just wants her flowers to be seen, and I come to catch a glimpse of them before immersing myself in the restless city.

.

.

translated from the German by Ingrid Kunschke

.

.

Vergißmeinnicht

.

Ich habe etwas entdeckt, das es mir erleichtert, im samstäglichen Getummel Besorgungen zu machen: In einem tiefen Hauseingang zwischen Ober- und Unterstadt steht neuerdings eine Blumenfrau. Ihre Augen sind wasserfarben. Ihre Haut ist durchscheinend, das Haar, ein Bubikopf, nahezu weiß. Einen Stand braucht sie nicht; sie hat ja nur das eine Sträußchen dabei. Kommt man von oben heran, sieht man sie nicht, und auch von unten her kaum—sie steht zu weit in der Türnische drin. Deshalb gehe ich langsam vom Markt her hinauf, bis sie in ihrer scheuen Art doch weiter hervortritt. Still hält sie mir dann ihr Sträußchen entgegen. Aber nur kurz, damit ich's ihr nicht etwa nehme.

Um Vergißmeinnicht

ein Band gewunden, zarter

als ein Flehen—

........die vielen blauen Stunden

........die ohne Dich vergehen

Heute ist's also ein seufzendes Sträußchen. Das vorige, mit den Waldanemonen, hat geträumt. Ein andermal waren kräftigere Blumen mit hineingewirkt; die Gebinde erinnern trotzdem immer an blaue Flecken. Die Frau spricht niemanden an. Und ich nehme ihr nicht ab, daß sie dort stundenlang ausharrt, um einen so kleinen Handel zu treiben. Nein, sie will ihre Blumen nur zeigen, und mir genügt ein kurzer Blick. Jetzt bin ich gerüstet für meinen Gang durch die rastlos summende Stadt.

.

by Ingrid Kunschke

Porta Westfalica, Germany
first published in Haiku heute, September 2006