Ingrid Kunschke: FROM AN UNTITLED DIARY

The old wind chimes, that had emerged from the melting snow in spring and ever since held a place nearer to the house by the trellis, I found them enlaced by woodbine.

chimes entwined
by honeysuckle,
how I miss
your mellow tone, now that
the wind blows west

*

While the eastern regions face this country’s greatest flood, we live on an island of peace. But the drowned cattle in Zeeland, back in 1953, come to mind, in black-and-white like I saw them later on the screen in school. And yet another flood, and in the midst of it all: my uncle, the painter, who refuses to leave his old water mill. Four million people are threatened by floods now and hundreds of thousands flee. The water rushes North with unbroken force.

waters rising
on the air at eight—
but the dikes
are breaking now and now,
while I can’t find my shores

*

The poppy seed pods that I left to sway in the breeze wither at last.

poppy pods
crushed by the yearning
of my numb hand:
ink-black, their promise
of new blossom

*

The morello cherry had long lost its foliage. Already in summer its branches were bare and silhouetted against the sky. But look at this: leaves unfurl again, and in the autumnal garden I spot a handful of blossoms trembling in the wind.

this cherry tree,
what did it find
in its wooden heart
that timidly, like me,
it dares blossom anew?

translated from the German & Dutch by Ingrid Kunschke

Das alte Windspiel, das im Frühling unter dem tauenden Schnee hervorgekommen war und seither näher am Haus einen Platz am Rankgitter hatte, fand ich vom Geißblatt umschlungen.

Windspiel, umrankt
vom Je-länger-je-lieber,
wie vermisse ich
Deinen hellen Klang, nun da
der Wind von Westen weht

*

Während der Osten sich der größten Flut gegenübersieht, die das Land je gekannt hat, leben wir auf einer Insel der Ruhe. Aber die ersoffenen Kühe in Zeeland, damals in 1953, schieben sich vor mein inneres Auge - in schwarzweiß, wie ich sie später in der Grundschule auf der Leinwand sah. Und noch eine Flut, und mittendrin mein Onkel, der Maler, der sich weigert seine alte Wassermühle zu verlassen. Nun sind vier Millionen Menschen von den Fluten bedroht und hunderttausende auf der Flucht. Das Wasser drückt mit ungebrochener Kraft nach Norden.

Steigendes Wasser
pünktlich um acht im Kasten—
aber jetzt und jetzt
und jetzt brechen die Dämme;
finde ich meine Ufer nicht.

*

De papaverdoosjes, die ik liet staan om op de wind te deinen, verdorren tenslotte.

zaaddoosjes—
met heel de hartstocht
van mijn dove hand
breek ik ze open: inktzwart
de belofte van bloemen

*

De kerselaar had allang zijn bladeren verloren. Al in de zomer staken zijn takken kaal af tegen de hemel. Maar kijk nu: verse blaadjes botten uit, en in de herfstige tuin zie ik een handvol kersenbloesems trillen in de wind.

de kerselaar
wat heeft hij gezien
in zijn houten hart,
dat hij net als ik opnieuw
voorzichtig waagt te bloeien?
.

by Ingrid Kunschke
Porta Westfalica, Germany